[size=120%] | 邝泗和他的白人妻子及两个孩子，1901年拍于佛山。 |
| 邝泗和他的白人妻子及5个孩子，1914年拍于美国。 |
| 中年邝泗。 邝泗当年回乡建的佛山大酒店，历经沧桑。 佛山日报记者 张嘉颖 摄 制图/曾玉婷 |
|
文/佛山日报记者 唐燕
我们与世界的关系，还需要通过时间来认证，在时间和记忆的坐标上，生命才得以拓展更为丰富的维度。所以当一座座凝聚厚重时间的老建筑化为烟尘的时候，陷入虚妄的城市记忆让我们怅然若失。前不久，我们又一次为一座老建筑揪心起来，佛山大酒店，一个近百年历史的老建筑面临生死未卜的命运。一群热心文化保育的民间人士，积极呼吁奔走。当有心人去拂拭覆盖在这座建筑上的岁月尘埃时，一个人的名字就像窗棂上的浮雕一样，无比清晰地凸现出来。他叫邝泗。
「金山老四」，野史与传说
邝泗，这个名字，和他当年衣锦还乡时兴建的洋楼一样，在南海区大沥点头村已经成为一种久远的传说，渐渐被一个世纪间不断堆积的沧桑世事所湮没。这栋被称为「鬼楼」的洋楼，只有残缺不全的躯壳，不复当年富丽，堆放的各种破旧杂物，显示出这栋残楼失去主人之后，如何辗转尘埃芳华不再。 而在这个人口日益稠密、工厂密布的村子，各种口音夹杂的过客，他们对「邝泗」这个名字，也许闻所未闻。
邝泗是谁？
隔着一个世纪的迷雾，他的身影早已模糊。我们只能残存的点滴事实中，捕捉他留在这个世界上的各种信息。
「邝泗」的由来，不过就是家中排行老四的邝四，这个被随意打发、没有丝毫考究更谈不上风雅的名字，也标志他乡间野草般卑微的出身和起点。
1871年，一艘开往金山的船上，14岁的邝泗还是一个单薄贫寒的乡村少年，许多年后，「金山老四」华丽归来，在乡间小路上所引起的轰动，慢慢发酵成为点头村的一个传奇。而这个传奇，也算满足了乡人对「金山」的全部想象。
1957年，他以百岁高寿在洛杉矶蒙特萨诺医院辞世。整整一百年，他的人生跨度，不管从时间还是空间乃至身份地位，都有着惊人的跨越。
他不知道，在他的身后，有一个人执着地探究他的命运。这个人，是他的曾孙女，只有八分之一华裔血统、外表完全西洋化却始终自认华裔的邝丽莎。她是《纽约时报》畅销书排行榜上的作家，并且只写和华人有关的故事。她花了几年时间，采访上百人，出版了一本厚厚的《百年金山》，家族往事通过各种人的回忆努力地复原。
虽然他所创造的个人命运的辉煌，不足以载入公共历史，但在家族谱系上，无疑他是开创江山基业的一世祖。
他去世的时候，邝丽莎只有两岁，他们的生命仅仅只是擦肩而过，但是基因里的密码总会唤起灵魂上的寻根欲望。「我从何处来」，对于这个生命中永恒的命题，人们常常会在先祖的足迹里叩问。
对于邝丽莎来说，曾祖早期的经历，更多都是「模糊不清的事实、神秘的想象以及跟野史混合在一起的谜团」。也许她并不认为自己能够全部还原曾祖的生命历程，毕竟他们之间和她相距近百年，而文化背景的距离甚至比一百年还要长。她说：「《百年金山》不是要说明全部真相，而只是一种真相，一种经过我的心智、我的经历和我的研究过滤了的真相。」
百分之百的真相会掌握在邝泗手中吗？这个聪明、勤奋的华人，在排华声浪不断的时代里，如何掌握了夹缝中生存的智慧并站稳脚跟，如何为家族奠定基础，使得子嗣得以进入美国主流社会。他已长眠，已经不会就此再说什么了。包括他倾注了心血和财力却再也回不去的故乡，他也只能报以死亡，这种最终、最长久的缄默。
泗氏制造
「金山」并非黄金遍地，对于一个华工，更有可能遭遇的命运是贫病交加，像狗一样老死在异乡。对华人的驱逐和侮辱并未因为华工对美国的贡献而得以改善，各种针对华人的不公正待遇常常会以法律的形式落实下来，1882年，《排华法案》通过，这种明目张胆、不加掩饰的歧视达到了极致。
初到美国，邝泗便深感掌握命运的重要性，他不想重复劳工的命运，他要攒钱自己做老板。1874年，他就向市政办公室提交了申请：我要做生意。
他的第一桶金挣得不太体面，他用几台缝纫机生产并兜售妓女穿的特制开裆内裤。但是鉴于当时中国人在各个行业中被驱逐的境况，邝泗大概没有太多机会挑挑拣拣，在他早期创业的历程中，他一直需要回避种种针对华人的法律。
《百年金山》书中有一张老照片。邝泗和他的白人妻子以及两个儿子，1901年拍于佛山，那是邝泗第一次返乡。照片上，邝泗穿得像个体面的乡绅，而他的妻子穿着绸缎刺绣马面长裙。看得出，白人媳妇努力入乡随俗。
相对于做生意，娶一个白人妻子也许并不在邝泗原先的谋划之中。但在1894年，她走进他的店里想要找份工作，随后的一切也就水到渠成了。她成了他生意上和生活上的好搭档，甚至，她的白人身份很大程度上帮了他的忙，也是可以想见的。他们的财富日益积累，成为唐人街乃至白人社区里的重要人物。
在随后20多年的婚姻中，他们一共生育了5个孩子。这些孩子全部姓「泗」。这个姓氏，来自移民官某种程度上的轻慢，当初，邝泗把自己的姓名告诉移民官，没有获得说明机会，「泗」就被对方随意草率地确定为他的姓，从此SEE（「泗」）成为他在文件上的姓氏。
被人改姓，也许对于一个华人，是件值得介意的事情。所以，50年后，当他立稳脚跟，并对自己的命运已经有了足够的话语权时，他决不会忘记重新拿回自己的姓氏。
60多岁的他回故乡娶了一个年轻的华人妻子，这回，他要让他们的孩子全部姓「邝」。随后，和白人妻子持续了20多年的婚姻宣告破裂。对于曾祖的这次婚姻，邝丽莎如此解读：「娶多一房妻子并让她保持传统使他感到更强大。」
而在泗氏的岁月中，既包含了他作为早期移民的艰苦和辛酸，也包含了他在异乡创业的光荣与梦想。有一张拍于19世纪80年代的照片里，一个俊朗的中国人，以坚定的目光直视前方。那时，他还年轻，但已经在新大陆找到了方向。
故乡意味什么？
对于一个传统的华人，在异乡的成功，如果没有故乡来见证、庆贺乃至分享，那么这种成功的喜悦就会大打折扣。「修身、齐家、治国、平天下」，这是冠冕堂皇的宏大理想，但私底下，人性中秘而不宣的小小喜悦则是：洞房花烛、金榜题名、衣锦还乡。对于一个没有受过正式教育的乡野少年，金榜题名是没有机会了，但是他仍然可以通过在异乡积累财富的神话，来得到故乡的承认——能够作为一个乡绅体面地在众人尊敬的目光中终老，没有比这更好的结局了。
自从1901年首次返乡之后，直到1949年，几十年中，实力日增的他多次往返。他对这个小村庄不断倾注他的关怀，修路、办学校、救济饥民。他在泗姓孩子们面前独断专制的面目，在故乡却换成了善长仁翁的面孔，获得村里人的爱戴。
同时他开始在故乡大量置业办厂，1920年，他决定创办一个现代化的酒店——四层高、西式马桶和浴盆的酒店。当然，出于骨子里农民对土地的热爱，他还疯狂购买土地。种种迹象表明，他正在重新投入故乡的怀抱。他和白人妻子的分歧越来越大，争吵中，她眼睁睁地看着他离她越来越远，最后，更疯狂的是，他索性娶回同族女人。
然而，随着1949年「哐当」一声国门关闭，几十年来，他对故乡的各种投入，全部化为乌有。损失的不仅是财富问题，还包括邝泗对生命中最后日子的安排和铺垫。
这一次，对于这个老人内心的孤独，他那高鼻红发的曾孙女真正读懂了：
「…… 意味着他不能遵循『叶落归根』这一祖训……他知道自己再也不能回到故乡的村庄了，再也不能躺在屋顶亭子里的躺椅上……」「邝泗永远也不能埋葬在故乡的土地上。」
仿佛一个完整传奇，总需要一个有几分悲凉意味的注脚。是的，对于一个在古老乡土传统中长大的华人，游子葬身他乡，算不算是一种无从弥补的缺憾？
人物简介
邝泗，南海大沥点头村人，佛山大酒店创始人。1871年，14岁时他在族人资助下，只身漂洋过海，到达美国，通过自身努力，在华工中脱颖而出，开创了百年华裔家族企业——邝泗公司
| 
發表於 2015-6-28 00:02:22
