 周有光今年一百零五歲。 三聯書店董秀玉女士來信說，她的朋友編輯一份副刊，希望我給他寫文章，附來三頁樣張。一看樣張，盡是大手筆。不敢貿然下筆，且先學習樣張。首先看到余英時先生的《為中國詩史別開生面》。余先生是我久已景仰的學者，我高興地寫下這篇學習筆記。
余先生的文章是給梅振才先生《文革詩詞鈎沉》寫的序。《鈎沉》是《百年詩詞見證選析》的續編。
余先生在文章中提出兩個重要論點：「詩」與「史」的關係和「亡國」與「亡天下」的關係。
（一）「詩」與「史」的關係。
余先生說，孟子說過：「王者之迹熄而詩亡，詩亡然後春秋作」。孟子感慨周代王者派人到民間采詩的制度至春秋末期已廢止。「詩亡」，孔子作《春秋》。在孟子心中，《詩經》即是周代史記。《春秋》繼《詩》而起，由於孔子不願看到歷史記載的中斷。「詩」與「史」為一體之兩面，自古已然，可謂中國文化的一大特色。
余先生說，「詩史」收集一代之「詩」以存一代之「史」，始於元好問《中州集》，繼以錢謙益《列朝詩集》。《中州集》「以詩存史」，保存金代記憶，反思滅亡原因。《列朝詩集》書成之時，明代政權仍殘存於雲貴，有激起復明的作用。兩書性質相同而又不同。
梅先生的《百年詩詞》以歷史情景為主題，《鈎沉》則以文革所造成的慘痛為主題。梅先生說，「文革十年是我青年時代所經歷的刻骨銘心的歲月，希望能夠挖掘和保存下那些即將被淹沒的詩篇，為那段『史無前例』的歷史留下見證。」
《鈎沉》不是賞析情景的詩物。編者痛定思痛，要從親歷的悲慘歷史中吸取深刻的教訓。他在後記中情不自禁地說：「鈎沉詩百首，龜鑒此中研。」
學習體會：
1.時間有先後。
先有語言，後有文字；先有口頭詩歌，後有文字歷史；先有「詩」，後有「史」。口頭詩歌始於「史前時期」；書面記錄開創「有史時期」。《詩經》中有些篇章可能作於尚無文字的時期。印度的《吠陀經》原是口傳經典，很晚才寫成文字。
2.詳略各不同。
詩歌簡練，長於抒情而疏於記實，往往意義模糊，可以神會而不能言傳。史作冗長，記載詳實。歷史記載由略而詳，是歷史學的進步。
3.傳統要繼承。
有了書面記載，不是就不要口頭詩歌了。口頭文學和書面文學並存，即在今日仍舊需要。余先生提倡繼承這一優良的中國傳統。 （二）「亡國」與「亡天下」的關係。
余先生說，顧炎武有一段有名的議論：「易姓改號，謂之亡國；仁義充塞，而至於率獸食人，人將相食，謂之亡天下」。「亡國」與「亡天下」之辨是對中國政治與文化思想史的一大貢獻。
「亡國」指王朝更替，用現代話說，即政權轉移。「亡國」影響所及主要在統治階級之內。「亡天下」大大不同，是指維繫文明生活方式的價值系統的大崩潰。顧氏「仁義充塞，人將相食」這幾句話是從《孟子》借來的，特別針對當時「邪說暴行」，禍亂天下的事實。「人之異於禽獸者幾希」，而這「幾希」便恰恰在於價值系統之有無，文明與野蠻也以此為分野。余先生說，分析至此，不能不說「文革」正是一次不折不扣的「亡天下」。「文革」之前已經大開殺戒，緊接「十年動亂」，實際是三十年大毀滅。中國的傳統價值和近百餘年來從西方引進的現代普世價值，一掃而盡。
余先生說，梅先生的《鈎沉》與「亡國」無關，恰折射出比「亡國」更慘痛的「亡天下」恐慌。在這一特定的意義上，《鈎沉》可以說為中國的「詩史」傳統開拓了一個嶄新的方向。
學習體會：
1.「亡國」不可怕。
朝代更易，有輪回，有革新。明亡於清是輪回。清亡於民國是革新。辛亥之後軍閥亂政，換湯不換藥，這是事實。可是一姓專制的終結有革命意義。晚近中國不幸，又一次墜入黑暗的「萬歲、萬歲、萬萬歲」！這是歷史發展的軌外畸變，全世界華人決不接受這個現代野蠻！
2.「亡天下」可怕！
「亡天下」是民族靈魂的徹底泯滅，生命無存，文明覆滅，天昏而地暗。「亡天下」有外來和自戕兩種類型。
外史載，古代阿拉伯侵入波斯，在一次全勝之後，殺盡俘虜，分配婦女，一個小兵分到三十七個女人。於是人種改變，語言和文字消滅，變成波斯阿拉伯語文。這是外來的類型。
想起一條驚人的外電：生物有自戕習性。萬頭[!91C0]鼠由一頭領導，勇猛渡江，全沉江底，無一外逃。 20世紀革命高潮中，蘇聯無辜死亡 6000萬人，中國無辜死亡 7000萬人，一說 8300萬人。不久，蘇聯轟然瓦解；中國「粉碎五人幫」。評論說，人體內有自戕基因的闌尾式遺存。這是自戕的類型。
余先生的《為中國詩史別開生面》文章，意義重大，既有歷史意義，更有現實意義。
我這篇學習筆記是盲人摸象，敬請讀者多多指正！
編者按：周有光， 1906年出生於江蘇，今年一百零五歲，被譽為「漢語拼音之父」。「九如巷張家四才女誰娶了都會幸福一輩子」，張元和嫁給顧傳玠，張兆和嫁給沈從文，張充和嫁給傅漢思，張允和嫁給周有光，都恩愛一輩子。張充和說，周有光一百零五歲，仍堅持每月寫一篇文章。這是周老最新的作品。
周有光 | 
發表於 2010-9-12 07:35:00
天下已亡，何來有國？