探針：金牌戰略的哀歌

外外星人

二十五年前我和北島等幾位青年作家去過法國。這次舊地重遊，是一位遠嫁法國廿年的作家朋友盛情邀請，她叫劉西鴻，六十後的深圳作家，八十年代中期她一鳴驚人，初登文壇就獲全國小說大獎，正值風華正茂，她的芳心被法國俊男俘獲，出閣佳期剛好在Look Sea之前。我為她感到慶幸，隨後我自己也離開那塊傷心之地了。
劉西鴻和法國夫婿有三個兒女，個個能文能武，都酷愛擊劍，大女兒曾連續三年挺進全國少年冠軍賽前八名。法國是擊劍運動之翹楚，京奧時我在香港看電視直播，是我有生以來所看的第一場完整的擊劍比賽，中國小伙子仲滿連續擊敗法國名將，最終奪冠，在場邊七情上面的中國佩劍總教練就是法國人。
這次從西鴻那裏知道，這位名教頭叫克里斯蒂安．鮑爾，二○○六年受聘為中國隊教練，中方並不是請他來推廣、普及、提高中國擊劍運動，合同規定他必須培養出一個奧運金牌尖子選手。鮑爾覺得不難，出自他門下的法國意大利世界級好手不知凡幾。到了北京，他發現擊劍訓練大廳美輪美奐，全世界也找不到如此高級的訓練場館，有十二條擊劍道，恒溫空調，高科技的強身儀器。隨後他卻發現，中國學擊劍者鳳毛麟角，連看過擊劍的都不多。中國自從八十年代初欒菊杰拿過女子花劍金牌，再也沒有得過冠軍。
鮑爾還有更奇怪的發現，他手下二十多名中國隊員沒有一個喜歡這項運動，他們大多由其他項目轉行而來，譬如雅典奧運銀牌得主譚雪，鮑爾評介她係「目前世界最好的佩劍運動員」，但她原是練三級跳遠出身，被認為沒有前途，才轉學擊劍。另一個仲滿亦復如是，身高一米九的他先學田徑後學籃球，都是被「淘汰」到擊劍隊的。鮑爾了解到，他們當中好些人根本就厭惡擊劍！
鮑爾上任第一項決定就是讓隊員放半個月假，這令國家體育總局不解和不悅，鮑爾卻說，中國擊劍隊員長期接受超強度的訓練，個個渾身瘀傷，這在喜愛並從中獲得快樂的法國運動員是完全不能想像的。鮑爾清除掉的是厭惡和痛苦，灌輸給中國人的是熱愛和愉悅。北京奧運由譚雪領軍的佩劍女隊，僅以四十四比四十五惜敗於烏克蘭隊，屈居第二；幸有仲滿華山論劍，橫掃千軍，勇摘金牌。按合同規定鮑爾已功德圓滿，但他沒有接受中方的續約挽留，掛冠而去，轉赴俄羅斯任教去了。俄國的薪酬和訓練場館比中國優越嗎？不可能。但鮑爾愛的是擊劍運動，不是愛金牌，而中國體育發展的價值取向剛好相反，從這個意義上說，俄羅斯才是這項運動的沃土。
對於中國的舉國體制和金牌戰略，鮑爾有多深的了解姑且不論，但中國特色的社會主義道路，不會因為鮑爾離去而有所省悟和改變，它永遠要強國不要強民，要多多益善的金牌，而不是身心強健的現代國民暨公民。

孔捷生
逢周一、四刊出