|
轉載嚟自《明周》 喺譚步文博客度睇到嘅
廣東人一向被北方人稱為「南蠻」，廣東人袁崇煥為明朝捍缳江山，崇禎皇帝稱他為「蠻子」，今天仍有不少人指 廣東為「文化沙漠」，有國內著名學者指「廣州文化不如北京、上海之大氣」，又指廣州存在「那種根深蒂固的狹隘的地域文化偏見」。實際上，人們（包括外省人 和廣東人自己）對廣東或者廣州的偏見，似乎才是真正根深蒂固的狹隘的地域文化偏見。
廣州民間近年興起一種「懷舊廣州」或者「研究嶺南」的運動，正正就是對這種歷來「大氣候」的反撲。民間自發的《唱好廣州》唱片，唱出 廣州舊情懷，推出後大受廣州市民歡迎，位於廣州的珠江電視台推出一連串介紹廣州文化的節目，中國南方讀者最多的《南方都市報》，推出「廣州地理」，透過一系列採訪專題，深入報道廣州的老字號故事，結果造成轟動效應。該報更開出專欄每期介紹有關粵語的趣味知識和某些粵語詞彙源流。
在廣州獵德村（城中村）和舊街因發展而面臨遷拆的時候，廣州人發出了他們保留舊物的聲音，情形有點像香港青年保留皇后碼頭等舊物所引發的「集體回憶」運動。
那是一種身份面臨迷失之後的「再重認」運動。
上海人以上海人而自豪，北京人以北京人而自豪，難道廣州人或者廣東人竟不能以自己身份作為自豪的基礎？
你愈認識廣州，你愈感到可怕。可怕的是，原來大部分人從來不認識廣州所代表的嶺南文化。大部分廣東人妄自菲薄。廣州，是一個一踏足上去 應該感到敬畏的地方，可是大部分人以為那是一個低俗的街市。廣東的首府被矮化成一個市集，二千二百年的興盛不衰之繁華歲月，海上絲綢之路的起點，東南亞伊 斯蘭文化傳播的幅射中心，六祖慧能剃度之處，改變近代中國命運的革命發源地……
廣州?反撲懷舊 文物保育的新力量
國內著名學者易中天寫了一本《讀城記》，提到廣州，他第一指出廣州不如上海和北京大氣，第二指出廣州文化基本是一種偏狹的地域文化，易中天的結論是：「廣州的文化建設，也許當從推行普通話開始。」
這種提法，在幾年前應不會引起爭議；不過，今天在少數特別憂慮廣州文化（包括廣東話）沒落的文化人心目中， 這提法肯定值得商榷。最近廣東省領導提出建設「文化大省」，有心人以為是倡導廣東傳統固有文化，不料，接觸之下，發現所謂建設「文化大省」，主要項目可能 是引進外國歌劇，結果一番錯摸，失望而回。
錯摸，似乎是外省人甚至廣東人閱讀廣州時，常常碰到的現象。
當你以為廣州很膚淺很庸俗時，她其實建城已有二千二百年，而上海建城只有七百年，天津五百年，聖彼得堡更加只有三百年歷史。秦漢時的南 越國（除了土著可能更多居民是來自吳國和越國）遺下至今的文物，有西域波斯的銀盒，證明廣州與外貿易始自二千年之前。更奇的是，廣州與外貿易從未中斷，在 清朝閉關時期，廣州是中國唯一通商港口，可謂獨攬全國外貿。當時廣州是世界上第三大城市，僅次於北京和倫敦。
台灣作家龍應台到過廣州，大吃一驚，尤其是當她後來知道禪宗六祖慧能，是在廣州的光孝寺受戒後，不禁問道：「十五年的深藏，風動幡動 的哲學辯論，菩提樹下的剃度，竟是在廣州嗎？為何在歷次的廣州行中，無人提及？原來達摩一葦渡江，禪宗初始之處，也在廣州，為何無人告我？」
太多的「無人告訴我」在於廣州，這座城市只是默默地承受被矮化。
廣州話正在消亡
廣州最近的本土紅星名叫東山少爺，他憑《唱好廣州》這張粵語唱片一炮而紅，有人甚至稱他為「廣州許冠傑」。負責製作和填詞的音樂人黃毅成，接受訪問，談及當初為何自資出版這張首以粵語填詞的唱片時說：「因為兩年前我覺得廣州文化日漸式微，廣州話正在消亡。」
說得平靜，但內容實在使人沉痛。
日常生活中有太多例子，廣州的老式房子不斷被拆，或者被翻新到新不如舊，乘的士時司機不識路之餘完全不懂廣東話，公司開會只有一人不懂 粵語，全體廣東人必說普通話以遷就之。廣東政府機關，大多不是由廣東人自己掌管，於是一回到單位，奉旨普通話。連服務員近年也全面由外省人接替。據黃毅成 估計，廣州目前約有一半人口來自外省。「我幾年前去了歐洲一次，感觸很深，歐洲國家很懂得保護自己的傳統文化。」黃毅成說。「其實我們廣州人一向好包容外 來文化，但近年情況真的太嚴重。」
按他的理解，國家主流意見是想「文化大一統」，一如當年秦始皇，統一文字，體現國家權力，不過，在「文化大一統」背後，主事人未必認識到多元文化也是國家強盛的資源。
黃毅成因出了《唱好廣州》引起極大民間反響，一間以「擦邊球」著稱的電視台請他接受訪問，訪問完畢，對方說：「你這麼激進，我們很難播出。」結果重要的真心話片段給剪掉了。我好奇他說了什麼激進的話，黃毅成說：「我說過去三十年廣東係經濟復興，未來三十年係文藝復興。」
香港作家倪匡最近說：「香港人一定要堅持自己的生活方式，不要被人影響，要自己的生活方式不變，這個都市才有希望，如果變了，那就是一個普通城市了。」
黃毅成說：「一座城市的吸引力，不在於高樓大廈，而在住在這裏的人，住下住下，因為文化而產生的凝聚力和歸屬感。」
「十年到二十年，你跟人家拚的可能是經濟，但文化是跟人家拚一百年。」
讀物理系出身的黃毅成不過三十歲，但他非常熱切想要保留廣州文化，包括廣州話。他覺得讀物理跟搞音樂文化並無矛盾，「亞里士多德又係哲學家，又係數學 家，哲學和科學以前都沒有分家。」黃毅成平時填普通話歌詞，但他這次故意要填廣東話歌詞，廣東話有九聲，填詞難度更大。填詞內容方面，都是他在廣州長大的 生活見聞，歌詞中有初戀、工作艱苦、常見舊建築街景，內容並不驚天動地，但都是大部分廣州人經歷過的事情， 聽了特別有共鳴。 「點解堅持廣東話，就話狹隘，點解廣東話不能見報，而北京土話卻可以？」
隨覑廣州城市化，更多的本土文化急速流失。在廣州，廣州話慢慢變成有時此路不通，而孩童時的玩意，如彈波子、拍公仔紙，正被PSP、電腦遊戲取代。「以前0既雲吞麵，係蝦皮、大地魚、豬骨湯底，好好食，而家無晒。」
在廣州面臨急變，舊物舊村舊街面臨清拆之際，記者第一次聽到有廣州市民為保留一條街而上街遊行。《唱好廣州》好賣，賣的不是歌聲，而是一種文化認同，一場身份危機的拯救。
北回歸線 喜見榕樹頭 珠江文化研究者的反思
在廣州，你會發現香港；在香港，你會發現廣州。
蓮香樓、太平館，最先在廣州，後來移至香港。一源二支，後來國內經歷種種變動，有人認為香港的老字號有時反而能保持上世紀真正傳統風味。
一源二支的，還有學校名，如培正、培英、真光等。連黃大仙廟，也是先在一八九九年興建於廣州芳村花地，後因戰亂，道長梁仁庵攜黃大仙（東晉人，相傳在赤松山得道成仙，又名赤松子）畫像到港，然後香港才又建了一座黃大仙廟。
蒙嘉林父親蒙敏生為香港左派攝影師，一九五七年，蒙嘉林四歲時，父親將他送到廣州，一住至今。由於父親在港關係，蒙嘉林經常港穗兩邊走，這可能培養了他 對嶺南文化的敏銳觀察力。同樣從事攝影工作的蒙嘉林，認為香港保留的一些廣州文化傳統，比現在的廣州更加廣州，例如在廣州開業於一八八九年的蓮香樓，稍後 於香港開分店，直至一九六六年，香港分店仍有分紅予廣州蓮香樓，不過今天香港蓮香樓反而保留了更多百年風味。蒙嘉林曾帶國內朋友至香港蓮香樓，國內友人但 覺座位擠迫，蒙說了句：「你來不是來享受，你是來體驗的！」他喜歡到香港書店搜羅研究廣東話的書籍，認為香港在這方面的研究比廣州更深入。六十年代開始， 廣東話沒落，官方根本想取消方言，更不要說保留和研究。八十年代開始，廣東學校的老師上課只能用普通話教學。
沒有颱風 沒有廣東
目前位於廣州西關的荔灣博物館，是民初英商礇豐銀行買辦陳仲廉之故居，為著名的西關富貴人家大宅，其庭園有一古老榕樹，乃嶺南石山奇 景，名為「石上飛榕」，惹人注目。其實香港和廣州一帶都極多榕樹。蒙嘉林說，嶺南多榕樹，與廣東位於北回歸線有關。原來蒙嘉林曾鑽研並拍攝全球北回歸線自 然地理現象，他說：「全世界北回歸線通過的地方，大部分都是乾旱沙漠，唯有在中國的地方卻鬱鬱裢裢，為什麼呢？」
由於北回歸線過處，日照時間長，出現沙漠不足為奇，如撒哈拉、阿拉伯、埃及；唯有中國的幾個地方（台灣嘉義、廣東汕頭、廣州從化、封 開、廣西梧州、雲南墨江）雖處此帶，但因遇太平洋季候風，颱風帶來充足雨水和氮氣，於是得天獨厚，中國的北回歸線地區，不僅沒有變成沙漠，而且物產豐富， 成為世界自然地理現象之奇蹟。這種氣候適宜榕樹生長，在北回歸線兩邊二百公里，皆見榕樹，一過了這個範圍，就不多見了，所以到了上海，榕樹忽然卻了步。至 於歐洲，更無榕樹蹤影。奇異的是，榕樹這世界上樹冠最大的常綠大喬木，可說是極粗生長，偏偏木質又不堅實，難作家具房子，斬伐之無用，乃得延壽數百年。古 代人沒空調，喜於大榕樹下乘涼，或聽講書佬說故事，或欣賞大戲，成了嶺南文化傳揚的集散地。很多榕樹靠近廟宇，往往被稱為神樹。
蒙嘉林說：「沒有颱風，沒有廣東。」一般人以颱風為禍患，蒙嘉林則認為颱風反而帶給廣東生機。正因為廣東地處北回歸線，復近海，以前 廣東無論多窮的人也好，只要往海裏撈魚，往往滿載而歸，山上野味眾多，可謂食之不盡。廣東人嗜吃，一方面因外貿通商，形成不少富戶講究飲食，一方面跟其地 理資源豐富也有莫大關係。廣東人對食之執迷見諸粵言，凡做事皆叫做「搵食」，然後有很多與食有關的俗語，如「食屎食著豆」，「擔屎唔識偷食」等。
蝦餃 瞎搞
無獨有偶，記者在廣州碰到的採訪對象，似乎都對飲食深有研究。蒙嘉林做過職業廚師，對食尤其講究。「現在的蝦餃，真的是「瞎搞」，皮又唔靚，蝦又唔靚，以前蝦餃係鄉村小菜，用河蝦來做，細細隻，要那種鮮味，唔係而家大大隻。」
廣州近年冒起一班廣州文化關注者，黃毅成等一班較年輕的，重點是童年回憶及一些建築文物（包括城中村、橫街窄巷小舖）；蒙嘉林則與一班中年學者組成在一 起，研究重點是粵語文化（如廣東粗口和廣東民謠）和歷史掌故。「長期缺乏人文文化意識的教育，是中國教育的失敗。」蒙嘉林說：「政府重點是搞經濟，教育投 放的資源也少，何況文化。」
廣東食肆 外省大廚
跟蒙嘉林一起的紀錄片導演湯展科不由得慨嘆：「大量傳統消失了，連做菜的都不是廣東人，飲食文化沒落，以前 雲吞麵要過冷河，外省人會話點解要過冷河。」蒙嘉林說 ： 「干炒牛河，油要少，要香，略焦！」湯展科又說：「隻鑊都不同了，以前係熟鐵鑊，不是生鐵鑊，隻鑊薄一薄，好軟，可以『凳下凳下』……」
粵菜成名，跟其材料豐富有關，但蒙嘉林發現，中國菜之中，以粵菜的菜名文化涵蘊最多，「同一道菜因應場合不同，會有不同菜名，一道大梁炒蝦，如遇祝壽過年，菜名會變成『白雪映紅梅』，給人一種藝術的感受。」
CCP立國時，廣東省廳局級官員，只有兩位是外省人，今天除了教育廳長年為廣東人主政外，絕大部領導為外省人，即使省長是廣東人，真正掌 實權的省委書記都是外省人。但即使廣東人主政，也不代表廣州的文化不會被破壞，一九一七年，正是孫中山的兒子孫科（時任廣州市長）下令拆掉廣州的城牆。 「如果當時不拆，好好保留，現在的廣州，旅遊價值肯定大增，一走進來，根本就是進了博物館。」
他們細數廣東之好，當然廣東也有不好的地方。 「廣東好像特別多漢奸， 汪精衛、 陳公博、周佛海……」
按：周佛海不是廣東人而是湖南人，汪精缳、陳公博是否漢奸近有爭論，不過這兩個廣東人倒留下出名的詩句，汪早年行刺清攝政王載灃事敗被 捕，獄中賦詩：「慷慨歌燕市，從容作楚囚。引刀成一快，不負少年頭。」抗戰勝利後，陳公博以叛國罪從日本引渡回國，臨刑前寫下：「大海有真能容之量，明月 以不常滿為心。」
異色城市 老區翻新變攝影佈景
走在廣州，外省人以為身在外國；但是同樣走在廣州，廣州人以為自己身在外省。由於外省人近年不斷移入廣州， 而廣州範圍也不斷擴大，老廣州到了新區，也要問路於人，而答者可能要求你說普通話，甚而附加一臉不屑。廣州的士司機八成不是本土人，很多連一句廣東話也不 會說。記者坐的士去廣州大名鼎鼎的泮溪酒家（接待過鄧小平、郭沫若、老布殊等名人），的士司機居然完全不知道。
這真是一個迷失廣州。
以前騎樓街是一條老街，充滿人文自然氣息，現在簇新得有如拍戲用的攝影佈景。
廣州是一座異色城市，從來就以包容不同（以至極不同外來文化）著稱，唐朝時，廣州城西設立「番坊」，專供外國人（主要是阿拉伯人和波斯人） 居住， 並設立 「番坊司」和 「坊長」進行管理。史載當時外國僑民十幾萬人，佔到廣州人口的三成以上，儼然國際化大都市。
異色， 有時要深入才能體會，如廣東話中「波士」「的士」「飛士」，正是外來異色詞彙。當記者從荔灣博物館走到轉角一列經政府修復的舊建築時，踏上那些仍然有低下層市民居住的老房子文物，就有這種奇異的感覺。
百年文物 別有洞天
龍津西路，逢源北橫街，正好有一列這樣的近百年老房子。門面是西關大屋樣式，經政府修復裝了滿州窗，掛了裝飾用的統一的植物籃，外面看 有如樣辦。走上搖搖欲墜、又暗又窄的木樓梯，發現仍有人居住。住客鄭宏說，他住在這房子已經十幾年，兩夫婦居住空間上下兩層至少二千多呎，不過家中養了七 隻貓，堆滿雜物，最厲害的是鄭宏自己裝置的擴音機，兩件國產音箱前面分別縛住了一塊木塊，以免被貓抓傷音箱的單元，他用VCD機播放，效果居然不錯。由於 中門大開，記者是走到了他倆大廳，才被戶主發現而喝了一句：「誰？嚇死，入鈬唔敲門！」
其實記者從地下上樓梯，才不期然走到他的大廳，一直發現無門可敲。鄭宏說，打開門，南北對流，夏天基本連電風扇也不用開。由於樓底 高，即使堆滿雜物，感覺仍然很舒服。鄭太說， 對面有間大屋， 賣六七十萬，一直賣不去。事實上這些老房子地點旺中帶靜，佈局不錯，問題是需要裝修，而政府規定內部不能裝修，除非按照文物修補的規格。這樣規格的裝修費 用，可能是很大筆的數目。
三年前，政府出於旅遊或者市容需要，出資修復翻新外牆，但由於這些極有價值的老房子仍住覑居民，一些民眾的生活習慣無疑會影響老房子 對外人之觀感，包括有住戶在這些古色古香的房子外當街掛覑奶罩內褲衣物。但是真正令人覺得廣州精彩的其實不是翻新過的門面，而是平民百姓如何住在文物之 中，走到這些文物裏面感受生活的氣息，才是最精彩之處。
西關小姐 東山少爺
所謂西關小姐，是指住在西關大屋的千金小姐。西關大屋是廣州從前的富商巨賈或洋行買辦等新興富豪居住的大屋，特色是以石腳水磨青磚砌 牆，正門有短腳吊扇門、然後是趟櫳，再有硬木大門。進內三間兩廊，層層曲折，官廳、轎廳、天井、神廳、內廳，並設後花園，可養魚種樹。本來廣州有一千多座 這樣樣的西關大屋，到如今只剩下幾十座而已。
與西關小姐相對的是東山少爺，由於廣州東山一帶多建西洋別墅，而住者多為當時的大官，大官之少爺即為東山少爺，西關富豪千金配當大官的東山少爺，自然門當戶對之至。
不過，西關大屋在廣州人心目中地位似略高於西洋別墅，事實上廣州不少老房子樣式總是參照西關大屋的設計，例如吊扇門、趟櫳，滿州窗等。這些房子當年是平民住的，但事隔大半個世紀，皆已變成非常珍貴的文物。
城中村 時空倒數 歷史消失中的生活
廣州城中村之「獵德村」最近清拆，此為廣州政府出資重建改造的第一條「城中村」，緊接覑即輪到泮溪酒家附的「泮塘五約」，據知這條村將於一年內拆除重建。
「獵德村」被拆，對居於惡劣環境的村民來說是好事，因可獲得新樓居住，但同一時間，舊村之逐步消失，激起了廣州人的懷舊情懷。記者到面臨清拆的「泮塘五 約」採訪，村民說近日已有不少廣州市民前來拍照。部分原來曾是這裏的村民，這些外嫁女希望「故鄉」清拆之前在自己的故居前拍照留念。我們採訪時，有阿婆向 我們大叫：「兩年之後，呢度唔同晒腬！」
村民對遷拆未有太大反應，只是希望可獲原區安置。但說到底總有點不捨。「細細個一齊玩，你去我度，我去你度，呢度好，高樓大廈，對面都唔會識。」
從迷路到覑迷
「泮塘五約」目前約有五百戶村民，部分房子是幾代人一直住下來的，部分則已租給村外人。雖然旁邊就是六十年代接待周恩來等領導人的泮溪 酒家，但由於當年消息封閉，周恩來過其門，村民都從不知道。一名九歲、讀小五的男孩周偉傑說 ： 「一年前搬進來，最初好驚，要畫地圖，怕迷路，現在熟晒路，覺得好好玩，跟這裏的孩子一起捉迷藏……我同佢懐仲熟過學校鱓同學。」 「坑渠不覺得難聞嗎？」「聞慣了就不臭。」
這裏是用煤爐來燒水的，當記者問一眾阿婆在這裏有什麼娛樂時，她們開心的說：「打麻將呀！」事實上真的有很多村民把麻將?搬到屋外，大打其露天麻將。
一個住在附近借天台給我們拍照的老廣州說 ： 「以前孩子有玩的空間，現在新房子太狹窄，孩子少了很多可以玩的空間。」
廣東童謠的變臉
童謠和童話一樣，有時似乎不是給孩子的，而是大人自己生活和心態的寫照。今天我們依然熟悉的《月光光》童謠本來是這樣的：
月光光，照地堂，年卅晚，摘檳榔，檳榔香，買紫薑，紫薑辣，買芙薘，芙薘苦，買豬肚，豬腸肥，買牛皮，牛皮薄，買菱角，菱角尖，買馬鞭，馬鞭長，買屋梁，屋梁高，買張刀，刀切菜，買鑼蓋，鑼蓋圓，買隻船，船浸底，浸死幾個番鬼仔，一個蒲頭，一個沉底。
另有一首家傳戶曉的《琑琑轉》，尾段有同樣「急轉直下」的洋人浸死（反洋傾向？）情節：
琑琑轉，菊花園，阿媽叫我睇龍船，睇到一船番鬼仔，一個浮頭，一個沉底。
可能由於情節太駭人（真有其事？），二三十年代之後，逐步變成
阿媽叫我睇龍船，我唔睇，睇雞仔，雞仔大，捉去賣……
還有一個童謠變身的例子，就是以前的《落雨大》是這樣的
落雨大，水浸街，阿哥擔柴上街賣，阿嫂出街覑花鞋，花鞋花襪腰帶，珍珠蝴蝶兩邊排。
後來「水浸街」，卻變成「無浸街」，大概是為了彰顯新時代之進步，也可能僅僅出於一種善頌善禱。
還有一首《安眠歌》：
曖豬乖，曖豬大，曖大豬仔拎去賣。
其實豬仔聽到要被人拿去賣，無論如何很難安枕吧。
除了童謠，廣東的急口令，很能測試出你的「廣東程度」，以下急口令十秒內唸完及格，五秒內唸完是優材：
掘金掘桔掘金桔，掘龜掘骨掘龜骨，掘完金桔掘龜骨，掘完龜骨溅雞骨。
聽那 車聲人聲 時光消逝之喁喁細語
[ 本帖最後由 鑊鑊金 於 2007-12-18 13:23 編輯 ] | 
發表於 2007-12-18 13:15:39
發表於 2007-12-20 00:06:37