臺灣學者侯文詠：《金瓶梅》根本就是在講今天(圖)

外外星人

　　侯文詠

　　侯文詠，1962年生于臺灣嘉義，臺大醫學博士。目前專職寫作，兼任臺北醫學大學醫學人文研究所副教授，萬芳醫院、臺大醫院麻醉科主治醫師。發表作品有《頑皮故事集》《親愛的老婆》《大醫院小醫師》《白色巨塔》等。新書《沒有神的所在——私房閱讀<金瓶梅>》在大陸出版。

　　【先鋒語錄】

　　★ 我上大陸的節目，說「毛主席也看金瓶梅」，播出時也被剪掉了。我就想說為什么毛主席不能看金瓶梅？

　　★ 放在這個時代，(西門慶)就是那種二十五六歲，開跑車、有品位，這樣的男人怎么會有女人不愛他呢？

　　★ 潘金蓮其實是一個有能力的女人，當然做了很多很可惡的事情，可是她也很可憐，她的人生有太多的身不由己。

　　《國際先驅導報》記者楊梅菊 實習記者賈悅琳發自北京 大概因為晚上，他的聲音是低低的，說得依然很多，只是少見大笑(據說，那笑，是極歡欣淘氣的，在房間里一路搖漾開去，聞者會心)。采訪完，他第一個先說：辛苦辛苦。用的是敬語「您」。

　　他的溫和是臺灣式的，聽上去柔軟，但話題揮灑開來依然可見刀光劍影，裂帛一般，讓人心驚繼而恍然大悟——臥在自己的床頭讀《金瓶梅》時，侯文詠也曾有這般感受。

　　于是，就有了這本《沒有神的所在——私房閱讀<金瓶梅>》，他從現代甚至是心理、醫學的角度，去解讀一本四百年前的書。

　　侯文詠的書在臺灣，永遠是二三十萬的銷量，大數目，所以讀者才愿意叫他作家中的周杰倫。

　　對于自己在臺灣的待遇，侯文詠多少有點小富即安的得意，雙子座的人，偶爾調皮笑鬧，也能安靜寫作，他滿足得不得了。對于好友蔡康永賣力勸服他進軍大陸，也是猶猶豫豫，全然沒有「大男孩」的爽利。可康永畢竟是太好的朋友，他盛情難卻，就來了。一圈下來，都是新鮮的體驗，「哎呀，大陸記者都叫我老師……哈哈哈哈」。難怪臺灣人只肯叫他「侯大哥」。

　　然而他也曾是體制內的人，頗體面的醫生，甚至在李登輝時代加入「總統醫療組」。那時候他的小說很反叛，就地取材，立意處都是對醫療體制的反思。后來的5年，他面對的都是末期癌癥患者，死亡幾乎無處不在，卻也教會他，有些東西在死面前，是那么的輕。

　　36歲生日那天，他送給自己一個禮物，辭去醫生的工作，一心侍奉文字。他有自己的道理：「醫生這個職業很搶手的，如果我離開，接替我的人應該會做得不錯，但是寫作這方面，我想的東西就非要自己來不可。」

　　巧合的是，這個6月，恰好是他第48個生日。告別醫生的12年，他「覺得自己挺好」。《沒有神的所在——私房閱讀<金瓶梅>》算是他送給自己的生日禮物嗎？

　　「潘金蓮也是身不由己」

　　《國際先驅導報》：你說人性最壞的里面也有好的部分，你怎樣看待《金瓶梅》中的潘金蓮、西門慶？

　　侯文詠：當然他們做了很多壞事，可如果只是用他們是壞人所以做壞事的邏輯來理解，這是非常淺薄的，《金瓶梅》之所以了不起是在于它寫這些人，寫到最后其實是可惡之人有他們可憐憫之處。好比潘金蓮，和《水滸傳》不一樣，在《金瓶梅》里她一開始就沒有自由，張大戶已經玷污了她，因怕老婆把她嫁給武大郎。這其實是一個幌子。

　　我們整個文化都在講潘金蓮是個很淫蕩的女人，勾引西門慶，背叛武大郎，可事實上《金瓶梅》不能這么看，如果說背叛婚姻，那么起碼婚姻要是完整的，要有貞操存在的，可是從嫁給武大郎第一天起，這個婚姻就是假的。武大郎也不是個有情意的男人，當初張大戶玷污潘金蓮，他沒有行動，沒有骨氣。張大戶死后，潘金蓮才二十幾歲，她身材又好，會彈琴，會寫字，當然不甘于在這個文化水平低而且沒有情意、沒有收入的男人身邊，所以才會去找武松，武松就是英雄的化身。所以，如果把潘金蓮的一生放到現在這個時代，她其實是一個有能力的女人，她想獨立自主，她當然做了很多很可惡的事情，可是她也很可憐，她的人生有太多的身不由己。所以清代的張竹波才會說《金瓶梅》是「菩薩學問」，它能看到人的可悲、無奈。

　　Q：可是四大名著里不包括《金瓶梅》，甚至不方便談論。

　　A：明代的時候，四大奇書還包括《金瓶梅》，后來《紅樓夢》出來就被取代掉了。一方面是《金瓶梅》里的性描寫比較仔細，所以不融于以前，可是如果拿現在的尺度來看，其實沒什么，至少我現在看中國當代官場、職場小說，性描寫絕不下于《金瓶梅》；第二個方面，從明末到民國初年一直到80年代，中國沒有經歷另外一個資本主義，所以大家比較少知道有錢到底怎么回事，清朝從乾隆之后就開始窮了，直到最近內地經濟才開始好起來，所以我們差不多在這二三十年之間忽然理解到物質主義、資本主義是怎么一回事，這個時間是和《金瓶梅》寫的那個時間銜接得上的。

　　「西門慶是先富起來的那批」

　　Q：也就是說西門慶其實是先富起來的那一批？

　　A：是，而且一模一樣。西門慶剛出現在《金瓶梅》的時候只25歲，山東人，人高馬大，非常懂得穿衣服、玩字畫，他騎的馬是從關外進口的，明朝的馬都是要去服役的，一般人很難有馬騎，省長或者省委書記等級才能騎馬，西門慶不僅騎馬，還送馬給官員，他騎馬有點像今天開跑車，幾乎是這個邏輯。他聽音樂，非常有品位，他在戲院里面有這些妓女，那時候妓女是流行的先驅，她們做出來的衣服會流行到民間去，因為從小念書，會填詞，音樂造詣是最高的，算得上名模加名歌手，而西門慶結交的都是這種。放在這個時代，就是二十五六歲，爸爸把商店搞成連鎖、上市的公司，他再把他爸爸的財產翻一百倍一千倍，這樣的男人怎么會有女人不愛他呢？

　　Q：那他也可愛？

　　A：他很可愛，他對朋友其實很好，他很慷慨，很懂得潛規則，對于人性的拿捏非常準確。他對于給領導官員送禮很在行，而且下的劑量非常大，所以能夠快速發展，明朝都只是地方手工業，可是他在江南采購絲綢，從原物料開始到運輸下游的這些渠道和店鋪，他全部都一手包辦，而且他還做當鋪，就是金融業，這個人在今天，一定是商業雜志一定要報道的人物，國外或臺灣也有商業學院在開西門慶的商業策略，他是一個非常成功的商人。

　　Q：在你看來西門慶是有血有肉？

　　A：對，但是他也不是有情有義。你說他可惡，他還是可惡的，可他并沒有得到什么，到最后非常可憐，什么都有了，最愛的人卻保不住。

　　《金瓶梅》超前400年

　　Q：聽你一說，覺得蘭陵笑笑生寫《金瓶梅》很超前。

　　A：他不只在那個時代超前，把他放到四百年后，他的觀念還是超前，特別可貴，因為我們整個中國的道統是堯舜禹湯文武周公，一直到孔子，一脈繼承下來，都是在告訴我們答案，教我們要怎么做怎么活，讓我們變成一個適當的人，可《金瓶梅》剛好相反，他全部都是問題，全部都是叛逆是質疑，他質疑你這樣做對嗎？人性就是這樣嗎？你說的忠孝節義就是忠孝節義嗎？我們中國文化里很缺乏這一塊：容許質疑，容許叛逆——這是西方的文化，是文藝復興的重要理由，而西方文藝復興跟《金瓶梅》差不多是相同的年代，可是后者在中國徹底被壓制下去，完全不見了。兩百多年后，鴉片戰爭，我們輸了，輸得很徹底，兩三百年的落差其實就來自于這很簡單的思考邏輯。

　　我們就是在蘭陵笑笑生寫《金瓶梅》前后，開始落后的。從文明的角度，那是一個很關鍵的點，因為《金瓶梅》不只是代表作者一個人，而是代表了一大群對中國傳統懷疑的人，明末這些自我放逐的知識分子統統是這種思想，可是他們的聲音在道統上就變得很悲哀。這是很叛逆的，是不被家長承認的小孩，可是到了今天，如果我們想繼續往前走，真的需要把這個小孩子找回來，給他一張板凳坐，去想想他講的事情。

　　Q：你現在就是在做這樣一份工作？

　　A：我到處跟人家講，人家都覺得《金瓶梅》也可以念嗎？事實上我們去查文件，毛主席至少有五次講過金瓶梅，他說：這本書對女性有點不尊敬，可是它講了人生民間的疾苦，所以所有黨內高層都要看。后來這個聲音不見了，我上大陸的節目，說毛主席也看金瓶梅，播出時也被剪掉了。我就想說為什么毛主席不能看金瓶梅？問題是毛主席看到的金瓶梅不是你想的，看歷史上這四百年來，喜歡金瓶梅的人都是位置比較高的人，比如魯迅、毛主席，一路下來都是聰明人。

　　Q：這樣看來明朝也是一個很了不起的時代，時代的飄搖反而會讓很多人出來。

　　A：在文化上有幾個時代是很精彩的，一個是春秋戰國，另外一個是魏晉，還有一個就是明末，最后一個就是民國初年，這四個在我看來最精彩的年代里面，都是因為整個政治是弱的，整個國家是弱的，因為弱，就沒有牽制力，所以各家的思想就都出來了，所以歷史是很有趣的。而當你的國事強的時候反而你的文明是弱的，很多人喜歡看唐朝的東西，可是唐朝很無聊，漢朝在我看來也很無聊，可是春秋戰國，那些想法那些思想真是精彩得不得了，雖然那時候國家很亂，可是那時候文化是非常豐富的，所以我覺得明末那個年代是整個文化里面非常精彩的一個時代，精彩得不得了，想法亂七八糟，特別有趣。