|
如以內地人的眼光看廣東，很多事情可以說是百思不得其解。廣府人同我一樣，同樣也是一個奇妙的組合，一個矛盾的集合體。他們特傳統也特現代，特保守也特開放，特古舊也特新潮，特吝嗇也特慷慨，特義氣也特自愛，特有歷史感也特趕時髦，特恭順也特反叛，特厚道又特尖刻，特寬容又特嚴苛……一口氣寫下來，同樣可以又寫下一大版。
在他人看來，愈是根底淺的夷蠻之地，便愈要強調自己的歷史厚實。廣府人總是振振有詞地講起兩千多年前秦五十萬大軍下嶺南，作為廣府人即是當地古越族與南下的 「中縣人」的後裔——漢族在北方也融合了眾多的民族才成為其大漢民族。因此，廣府人總是津津樂道地稱自己的方言為秦代之際的 「官話」，好似客家人稱自己的方言為唐音一樣。
再近點，則是1400年即594年于廣州東郊黃埔所建的「南海神廟」，這被視作海上絲綢之路的起點。建祠于隋代，其時，南方少數民族均已歸服，海路暢通無阻，龍顏大悅，逐令建廟立志。果不其然，一個盛唐到來，河晏海清，標誌著中國又一次復興——也許，從那時起，廣府人的性格中，就在內陸人的血質裏，注入了海洋的基因，走出閉塞，走出抑鬱，而加上了熱情、開朗、曠達……
儘管這樣，他們並不想放棄對正統的自詡以傳統而自居。人們愈說他們背離中國的內陸，甚至說他們是馬來人種，乃至於「人生面不熟」，他們就愈要尋找種種證據來證明自己的中原血脈。於是，續族譜、拜祖宗，乃至於迷信風水等等，在此特別風行，在北方這些業已淡漠之際，它們反而逆向而行，以至北方的遺老遺少們都為之歎息：「禮失求諸於野。」
可惜，還是一個「野」字，入不了正冊，上不了朝榜。
不過，說正統也絕非妄言。廣州的女子，尤為傳統，這是眾所皆知的。雖說改革開放以來，西風日漸，有不少人把持不了自己，不分良莠皆予以接受，以致「雞」們叢生。但認真清查起來，廣府人的女子，卻絕少有染指的，非但不如此，連北方的自由交往在她們都視為禁區。內地的大腕來廣州，都不得不歎息道，連「情婦」二字為何物，都須向廣州女子作啟蒙才行，而這在內地已不足為奇了。誠然，廣府女子在事業上的佼佼者不乏其人，可一到家，卻依舊一般為賢妻良母，絕不旁騖二心。有的，甚至以回家當一位太太，恪守婦道為人生的宗旨，大有日本人山口百惠的婦德。看來，「開放」二字，在她們自有另一番理解。
廣府白話裏古語、古字頗多，甚至語法規範有的還是文言文時代的，時常用來打譬喻的莫若「你行先」即「你先走」，狀語修飾在後而不在前。尤其是粵劇唱詞，你根本就不能用語法規則來匡正它，甚至可以說它不通，缺少這樣那樣的語法成份，可一樣唱得琅琅上口，老百姓曲不離唇。有些句子甚至雅得發酸，回來非要說「返來」，亂七八糟，非得說成「七國咁亂」——剛給人審定一部廣府方言與普通話對照的辭書，這樣的語彙我往往一加，一拈就是幾十上百，這裏就不一而足了。
但與廣府人一樣，白話中的「西語」亦比比皆是，大有浩浩蕩蕩侵入之勢。且不說已流傳幾十上百年的——如把球叫作「波」（ball），膠捲叫「非林」（film），襯衣叫成「恤」（shirt），……亦可列出數百，改革開放這麼些年，就更多了，如打電話叫你，成了「科」（call）你——這自然是有道理的，語言本身需要走向簡化與簡練，緊張的生活節奏，用兩個音節可說清的話，何必說上五六個音節呢。於是乎「士多」（shore）、「巴」（bar）、「的士」（tax）、杯葛（boycott）……都來了，當然，有的未必科學與簡潔——如非把辦公室叫成「呵佛斯」，卻也表現了語言的交匯過程，一個「仄」（check）一下，包含的語義，就比查一查、度一度、證實一下……什麼的，要豐富得多了。
就是這麼一種奇妙的組合，讓傳統的或內地（這裏我並不想沿襲廣府人把嶺南以北的人統稱為「北方人」）的中國人感到丈二和尚摸不著頭腦——
這是怎麼回事呢？
用花車接新娘，當然取代了花轎，夠洋派、夠時髦的了。可小轎車送來的新人，卻偏偏按舊俗操辦婚禮，拜天地、拜雙親……宴請七大姑八大姨什麼的，絕對一絲不苟照老傳統的老規矩去辦，不許有任何差池，否則，便要被認為埋下日後不和睦的根子。
因此，廣府人的禮俗，卻之內地更多一些更古樸得多。小時候同父母拜山，上親戚家中走走，可真是戰戰兢兢，不小心便犯了例規，要遭長輩指摘的，譬喻，筷子不可以直插在飯碗上，因為那是祭祀先人的規矩，小孩子家犯忌了；更不可端飯上門口吃，那會要「吃出個窮相」——成了乞丐……
更讓人百思不解，亦成為內地人譏嘲的是：無論是多麼現代的餐館、廠家乃至於某個機構，在廳堂當中，總得供上一個菩薩以保太平與發財，哪怕旁邊就是電腦，就是「鐳射」——不過，神也現代化了，連香燭都毋須用火點，做成紅色的外表，當中則是燈絲，一拉開關便「著」了。卻不知神是否見怪，這不成了欺騙麼？
其實，廣府人倒不在乎什麼——坦率說，他們也許有的人連儒、釋、道也分不怎麼明白，老子與佛陀未必分得清，娛神無非為的是悅已，討一個彩興，至於是否走運，其實還得靠自己去搏，來不得半點懈怠。
也許，復古是為了自尊，宗洋卻為的自立，復古與崇洋的統一，是文化巧妙的啟動與耀映，我有我源遠流長的歷史，我並不須仰人鼻息，文化是一種厚重的長者風度，不可拋卻；而現代則是炫目的衣裝，不易埋沒，故可巍然立于強手如林的世界。
光流行音樂在廣東的崛起，就足以把握廣府人的心態，由絢麗的詞藻加上外來語的時髦，終於打敗了被人驚呼的異城來的糜糜之音——為此，內地沒少責備廣府人太媚外，甚至來到廣州感到的都是異國情調。可曾幾何時，廣州的流行音樂把外來者統統驅趕出去後，它竟又返樸歸真，不再那麼華麗與花哨，變得清淳與質樸，並且揮師北上，佔領了整個內地市場，且成為了中國第一成功了的文化產業。哪怕它只「流行」一時，喧囂一時，也許很快又要被替代，可它終於複歸了自我，顯示了個性，置種種非難與指責於腦後。
自尊是凝聚的文化內核，同化，是開放的文化姿態，傳統與現代，在這裏有著一個有機重構的良好機制。別人覺得詫異也罷，為之反感也罷，它絕不遵循別人的路子，聽從何處而來的命令，本來，歷史與文化，都是自然形成的，何必不順乎自然呢？不妨泰然一些，從容一些，照舊去燒香，照舊去喝早茶，照舊吃吃西餐或蛇，過自己世俗的情感生活。
到時，該變的總歸會變、不變的怎麼也變不了。不是嗎，如今流行音樂的重心，早已不在廣州，到了北京去了；在廣州成名的流行歌手，視北京的舞臺為正宗。廣州人對此也沒有當怎麼一回事。開風氣之先，未必就須獨佔鰲頭，這便是廣府人的豁達、瀟灑，不去爭個什麼名份。
名份總是虛的，光會生孩子不會起名字，人們對廣東的譏評，未必就是貶義。
| 
發表於 2009-3-22 20:47:44